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Con un netto riferimento alla poetica deVagoleopardiano inizia il libro di Isabella Panfido, Casa di
donne,edito da Marsilio nel 2005. “San Martino” infatti, lirica introduttiva, rimanda istintivamente all'id illio
“Alla luna”, all'idea della rimembranza che rende piacevoli persino i dolori: “Oh come grato occorre /[...] |l
rimembrar delle passate cose”; una piacevolezza aannciata fin dai versi premessi di Osip Mandel'Stam:
“[...]dolce ci & solo riconoscere, un istante.”

E’ il valore della memoria uno dei fondamenti di qwesto libro, memoria non solo di una casa e di donneome il
titolo suggerisce, ma anche di un luogo, di una “tea che resiste e accoglie”, di una citta umida chaell’androne
di un palazzo conserva “aerei concentrati di esistee” (p. 19), dove sul muro shoccia un “fiore di 4a0” (p.23),
un “salso rifiorente” (p. 22), e che il lettore idatifica facilmente con Venezia. Ma non si tratta diuno sfondo, di
uno scenario, dal momento che, e “San Martino” lo idnostra, casa -e “La casa” € il titolo della prima sezione
del libro-, & anche la stessa citta.

Dato il tema non poteva in questa lirica mancare itiferimento al simbolo del nido pascoliano: come wgjndi la
parola “vago” sta a Leopardi, la parola “cova’ sta a Pascoli, il Pascoli che pure ha celebrato San Mimo,
I'estate dei morti.

Checitta e casasiano la medesima cosa risulta evidente anche dé tiovembre 1966” che lega il trionfo della casa
alla situazione di pericolo: “La citta € sommersa @ € certezza di catastrofe” (p.24). Se insomma ilidgo fosse
stato diverso, Isabella Panfido avrebbe scritto uraltro libro, non questo, dal momento che solo a Vezia é
possibile paragonare la casa a un’ “arca” (p. 24)he, ancora leopardianamente, vince il tempo e lo apio.

Il titolo della seconda sezione € “Le donhe le parole di Sergej Gandelvskij che la precedanminvitano la
memoria all’autoinganno, pur nella coscienza che soggetto ha della menzogna. La condizione qui donginte &
guella della staticita, della sospensione nel tempdi uno “stand-by” (p. 36), di “fissita”; quella che le donne della
casa combattono € “una guerra di inazione”in cui, @raticamente & un ossimoro, la voce si usa per eliere il
silenzio (p.33). “Nello spazio spugnoso della cas@n c’era bisogno di movimento” (p. 34); “si realzzava
piuttosto una attivita statica [...] Assenti le passini, né amore, né odio”; le donne della casa son@dme corpi
immersi nel liquido amniotico, come ombre che si eopenetrano nella luce: gli incidenti della vita, lamalattia, la
morte erano fasi di un’'unica opera di agglutinazioe. Quando una delle donne della casa moriva, nemmen
allora restava uno spazio vuoto, perché nessuna ldiro se ne andava veramente, essendo gia divenugadltre.”
(p. 35). Seguono ritratti di donne e di “Altre donre” (nel ricordo giova sempre la ripetizione!), alcae ricordate
anche per mezzo del nome proprio, altre con un appativo: “Signora”, “Piccola dea”, ma in ogni ritra tto é
evidente che lo stare nella casa corrisponde allaedta di non giocare, o perlomeno di non farlo pital gioco della
vita: “la contentezza di stare fuori gioco, / di nm aver puntato / nella partita persa della vita” (p 37).

Questo perché la menzogna € proprio lfavola bellachele donne della casa non vivono pitche hanno voluto
dimenticare, coscienti nel presente che l'illusione stessa & wrHanno “I'amaro di sapere” (p.49). E se Foscolo
invidiava gli antichi che si ritenevano degni dei bci delle dee, queste donne —e non dimentichiamoechautrice
in questo momento & una di loro- non chiedono nullaLe loro dee tutelari, Minerva e Medusa, presenti
nellandrone, sono esattamente come loro: “raggelat 'una dall'altra e condannate per sempre a fissai
reciprocamente, a breve distanza” (p. 19).

In “Altri giorni”, quarta sezione, I'io nar rante non assomiglia piu alle donne della casa: asfta infatti,
nonostante le “promesse disattese” “che si mostrinusegno / per credere alla redenzione” (p 73). ToenPascaoli,
ma la parola covache in “San Martino” era nome, qui si fa verbo, e imanda a “ll gelsomino notturno”: “si
cova, / dentro I'urna molle e segreta, / non so cHelicita nuova.” Isabella Panfido scrive infatti: “Fuori il ligustro
trema di traverso all'aria / incerto di essere confe tra vite che si ignorano / ma resta saldo neligde e cova/
rigogli di edera e ruggine di felci”.

Rifiuta con fermezza la fissita se afferma nel gioro di San Valentino: “Meglio un treno sporco in mob che un
treno immacolato fermo” ; se prega “che oggi il sato dell’amore / conservi questo cuore e questo breio / goffi
dolenti tutti cicatrici sporchi imperfetti / ma sempre in movimento.”

Un passo indietro, un riancorarsi alle coselella memoria si riscontra nella sezione succesaiv“False
partenze”, dove nelle valigie “quello che pesa e m@re cio che lascio, / in questo andare non c'€ miovento” (p.
79); dove a “e il naufragar m'e dolce in questo ma” corrisponde “E’ dolce la paralisi da assiderameto” (p.
81); ma dove pure si presuppone non sia tutta la ta solo nella memoria: “Sgombero cassetti, arieggita
memoria” e l'intenzione & quella di distinguere trail vuoto e la propria ombra, un ombra che non vua
semplicemente compenetrarsi con la luce: “come ombrche si compenetrano nella luce” (p.35), ma che ha
consistenza e dignita, nulla a che vedere con I'omibdi Mattia Pascal!

L'apertura decisa alla vita, I'idea del futiro, della fiducia, insomma di una partita ancora h gioco, di
una favola bellache ancora illude, la fine che giustifica e ispir 'immagine fiorita e festosa di copertina, chiudel



libro, nella sezione intitolata “Da figlia a madre”. Tutta femminile € I'idea di un bimbo attraverso 1 cui respiro si

ascolta la voce di Dio: “ascolto il ronzio di Dio dlle tue narici”.

Proprio un inno al movimento, un ordine impartito a vivere la vita, appare il “Canto” finale: “Una specie di voce
del respiro, a volte, / nasce da un movimento e diata canto. / E’ voce che ci riconosce, fonda condeé terra

aperta, / o quando nasce un bambino che & canto dau/ e chiama dentro la vita / non ha pensiero oitmo / &
suono carne e silenzio / parla di luce e acqua inftamente / e chiede mani e occhi e paura per ferma / sulla

discesa lenta del presente”.

Non si puo fare a meno, per questo libro dsabella Panfido, di operare anche un confronto,an Montale.
Non mi riferisco a versi per i quali il riferimento appare ovvio: “ascoltare minimi schiocchi, fruscij”, o a singole
parole, come “ligustro” (p.72), ma a una connessi@ sia tematica che testuale.

La prima rimanda a Le occasionidove centrale € il luogo della casa. Mentre pero thondo che Montale lascia
fuori & chiaramente falso, offensivo persino per laignita dell’essere umano, inCasa di donnger quanto la
poetessa subisca I'ipnosi di un ambiente-citta, ligenticita della vita non € riscontrata all'interno di mura dove
la vita € sempre identica a se stessa, ma propri@lresto del mondo, -“€ casa ovunque” (p. 79) infixdichiara-,
nel lasciarsi andare all'illusione, nel credere all favola, nel partecipare alla vita, pur non rinnegndo
l'interiorita psicologica del rimembrare.

La seconda connessione € invece di tipo stilistieorimanda aSatura al tono sarcastico e ironico al quale la
poetessa, qualche volta, si lascia andare: “lo sheil lutto ha la consolazione del torto della vitd e chiede il conto
una volta sola” (p. 59); “L’ha messa in cinta e dop s’'eé spretato” (p. 64); oppure: “-Per il decesso #i rassicura
— la chiamo tra tre mesi. / Intanto — mi raccomanda- sia prudente.” (p. 63)

Una poesia, questa di Isabella Panfido, peui certo si pud parlare di sensorialita; i sensdominanti sono
I'olfatto: “come il loro odore” (p. 11); “I'odore d ella citta” (p. 19); “odora della vita” (p. 33); “odore di tabacco e
di colonia” (p. 38); “odorano di buono” (p. 41);"da un odore” (p. 59); “la traccia nuova di un odore” (p. 71); “di
odore di legno” (p. 73); e la vista. Valga, per titie le immagini che gli occhi del lettore coglie,traverso i versi e
le brevi prose diCasa di donneil solo esempio della macchia di umidita, “il fioredi salso sbocciato un mattino di
primavera” (pp. 22-23) che affascina, e ingentilis il ricordo di un racconto di Kafka, Il medico di campagna
“Nel suo fianco destro, all'altezza dell'anca, si aperta una ferita grand



