
Io ho un solo amico, è l'eco: e perché è mio amico? 
 Perché io amo il mio dolore e 

 l'eco non me lo toglie. Io ho un solo confidente, 
 è il silenzio della notte. E perché è il mio confidente? 

 Perché il silenzio tace. 
  

Kierkegaard 
  

Radici e rami: l’essere-riflesso di Danilo Mandolini 
  

Leggere i libri di Danilo Mandolini comporta sempre una riflessione sulle diverse dimensioni dell’esistenza: di 
un essere-per-la- morte si era detto a proposito di La distanza da compiere; di un essere-riflesso si potrebbe 
invece parlare per Radici e rami, Edizioni L’Obliquo, 2007. 
Il riflesso, ogni riflesso, conduce indubbiamente all’idea di dualismo, a uno specchio che divide. La divisione, nel 
celeberrimo mito della caverna di Platone, è rappresentata fisicamente da un muro, e chiari risultano gli oggetti 
della separazione: da un lato la realtà, dall’altro le ombre, le parvenze.  Non così in Radici e rami per il quale, 
semmai, di Platone vale l’idea che gli uomini vivono la propria vita come un sogno, anzi “nella penombra di un 
sogno” (p. 25). 
Questa considerazione avvicina il senso dei versi di Mandolini all’opera di Schopenhauer: la visione delle cose è 
deformata e l’esistenza tutta è mera apparenza, una sorta di incantesimo, una realtà effimera: “ma il pomeriggio 
che sarà poi tardo / e che adesso è inutilmente altrove / qui non entra” (p.26), per la quale non vi sono certezze: 
“Tutto passa oltre e nulla torna / per i sentieri che si pensa di conoscere” (p . 25), e che si può definire “l’incanto 
che non dura” (p. 73). Così nulla è definitivo, solo appare, come ogni stagione, come l’inverno, in una delle prime 
immagini del libro (p. 13). 
Il “di qua” e di là” costantemente presenti nel libro, fino ad esserne il tessuto della stessa struttura, sono i termini 
che separano non solo la vita dalla morte, non solo un “Dimorare presente” da un “Dimorare futuro”; di vidono 
altresì: la disperazione e la fiducia (p. 21), un essere trascorso del padre e un essere futuro di sé (p.32), un di qua 
“tra letti e foglie” e un di là, “oltre i vetri” (p . 35), il riso e il pianto (p. 57), la notte e il giorno (p. 79)… 
Il fatto è che il confine tra gli opposti non è dato dalla nettezza di un muro, è anzi  vario, mutevole al punto di 
mescolare  i sensi (p. 29 e 53 ); può essere il ricordo o il sogno o un vetro… o il fusto di albero che separa, per 
l’appunto, le radici dai rami.  
Il “di qua” e il “di là” si confondono addirittura e Mandolini, volgendo in positivo la poetica montaliana alla 
quale i versi di questo libro riconducono, non esclude la possibilità che uno dei limiti prevalga 
sull’altro: (Quando l’elastico smetterà di tendersi potrà / rompersi, scagliarsi da una mano all’altra. / Si altererà 
comunque l’equilibrio che tiene, / legati insieme, il dolore e la gioia? / Penderà verso l’una o l’altra parte / l’ago che 
ricuce gli strappi ed imbastisce / i giorni dimenticati della nostra vita) 
A questo punto, solo la parola è garante dell’esistenza, o meglio della consistenza: “Le parole sussurrate nel 
mezzo della folla / che avanza col primo accenno del mattino / raccontano di spaesamenti e sogni andati, / gettano 
luce e cielo sui tetti delle case / e schegge di dolore dentro il tempo” (p. 55). Il tempo comunque rimane se stesso 
come se stessa rimane la sabbia che pure vive e muore (p. 19), come la stessa esistenza, che può solo simulare la 
propria fine (p. 33). 
Attraverso il gioco del riflesso, la storia che Mandolini narra, parla di una lacerazione, del proprio dolore per la 
perdita del padre, e ruolo essenziale svolge il ricordo; e poi, come si è detto, la mescolanza tra quanto non è più e 
quanto sarà. 
La lingua usata è misurata, le parole sono quelle del quotidiano. Eppure la poesia che ne risulta è colta, 
complessa, dal momento che ogni parola è granulo di senso al massimo grado. I versi sono vari, ma il loro ritmo, 
la loro musicalità, data specialmente dalle assonanze (qualche volta Mandolini si lascia anche tentare dalla 
rima), nulla lasciano al caso. 
 


